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SUR LA CHINE
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QUE SE PASSE-T-IL, EN CHINE

Quelle est, & notre époque, la partie
du monde la plus fertile en grands faits
historiques ?

Un peut, sans doute, copjecturer qu’au-
cun des évenements qui se sont dérou-
1és, au cours de ces douze derniers mois,
ea Amérique el en Europe, ne marque-
ront les histoires de l'avenir d’ane em-
preiate bien profounde.

Des broutilles politiques sans consé-
quence : un lent resserrement économi-
que en Grande-B®ptagne ; quelques me-
nus épisodes nés d’une richesse plétho-
rique aux ktats-Unis; en [talie, un gou-
vernement qupvii parla rhétorique et 1'at-
teatst 3 a Genéve, la reconnaissance, tar-
dive-et peu enthousiaste, que 1'Allemna-
gne est apres tout partie intégrante de
{Europe Centrale ; Parrét brusque et
inattendu du frauc francais, au moment
ou chacun s’attendait & le voir sombrer
dans {’abime : tout ceci — méme si l'on
y ajoute la reconstitution réguliére el
progressive, sur les vastes ruines de I'im=
mense Russie, d’un commerce et d'une
inaustrie s"inSpirant des idées modernes
— ue marque pas d’une éiape délinitive
dans la marche des aftaires humaines.
Nous ne nous trouvons pas en présence
de faits nonveaux, mais de faits connus
qui déroulent leurs inélnclables consé=
quences.

Mais tournons nos regards vers la
Chine! La, nons ne nous trouvons plus
ea présence de faits se déroulant suivant
un rythme prévisible; la quelque chose
de vraiment nouveau apparait, quelque
chose qui, — an moins pour I'observateur
occidental, — ne s'est laissé entlrevoir,
n'a pris eorps qu’aun cours de ces huit ou
dix derniers mois,

Le rythme de la vie y est changé. Une
ére nouvelle s’ouvre brusquement, uue
Chine ipattendue surgif, une chose in=-
connue jusquwici. ISt c'est a Phnmanité
comme ur dafi, ou nne promesse.

Nous ignorons la Chine

Or, effor¢ons~nous de mesurer, en ter-
mes aussi généranx que possible, la por-
tée de ce nouveau mouvement en Chine.
La chose, & vrai dire, est malaisée, Car,
pour tout ce qui concerne ce vaste pays,
notre monde occidental fait preuve d’une
sordide ignorance.

Au collége, que nous a-t-on appris ¢ A
peu prés rien qui vaille d’étre retenu. Ou
nous enseigna que ce pays avail une po-
pulation si dense qu’on pouvait tuer
des Chinois par ceutaines sans que
méme les autres s'en apergussent, —
qu’on s’y nourrissait de riz, de rats et
de jenues chiens, — qu’il y counlait deux
immenses fleuves, lesquels, pour la lon~
gueur de leur cours, le disputaient séricn-
sement an Nil et au Mississipi.

Nous avons par ailleurs appris, de sour-
ces moins officielles,que les Chinois, quel
que soit leur dge, portaient des japes bro-
dées extrémement décoralives et qu'un
de leurs passz-temps favoris copsistait a
lancer des ceris-volants ! Quelle chose
étrange ! Car, n’est-ce pas, chacun sail
que le seul amusement digne d’'un gent-
leman doit consister a frapper — jus-
qu'au moment o on les perd-de petites
balles fort colttenses, & travers un terrain
de golf, Kt nul n’ignore non plus que le
senl costume convenable & des eens d'une
race dominatrice comporte obligatoire-
ment un chandail polychrome et des cu-
lottes courtes multicolores et d’ampleur
exagéree.

On nouns avait donné & comprendre,
en outre, que les Chinois des deux sexes,
jeuues ou vieux, preferaient de beaucoup
le travail aux distractions sous n’impor-
te quelle forme ; et eacore qu’ils éprou-
vaient un plaisir enfantin, mais réel, &
nousser la fragalité jusqu’a ses plus extré-
mes limites.
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Nous les savions cruels, irés eruels-In-
génieux aussi, si I'on veul. Leurs produc-
tions artistiques nous amusaient prodi=
gieusement ; elles différaient tant de cel.
les de nos grands maitres de l'art Vieto-
rien et des tableaux que l'on voit an Sa-
lon de Londres !

Quant & la Beauté, an sens propre
du mot, ils l'ignoraient totalement,

Ainsi étail a peu prés composé notre
bagage de connaissances sur la Chive !
Mais il contentait notre esprit et suffisait
4 notre bonheur.

Jusqu’a ces derniers temps, nous avons
admis eomme un dogme la prééminence
de notre civilisation sur la eivilisation chi-
noise. De méme, les Chinois étaient, il y
a cent ans, absolument convaincus et sa-
tisfaits de la perfection définitive de leurs
institutions. .

Mais depuis lors, iIs ont, eux, changé.
Tant de revers et d’humiliations les ont
accablés que la nécessite d’apprendre et
de progresser s’est impoOséa a eux, Alors
lenrs étudiants ont pris le chemin de I’A-
mérique et de I'Europe et ils continuent &
y venir en nombre toujours croissant.

Mais, exceptez peut-étre quelques ex-
cenfriques comme il yen a toujours, et
dites s'1l est @ volre connaissanes qu’au-
cun étudiant occidental ait en I’idée d’al-
ler suivre les cours de lettrés chinois. Les
Occidentaux qui vont la-bas sont des
trafiquanis. Pour préter main-forte i
ceux-ci, les gouvernements européens en-
voient leurs navires de guerre.Dans le mé-
me temps, on dépéche en Chive des mis-
sionnaires apnartenant & toutes les sec-
tes connues : ainsi les fils du Ciel n’igno-
rent rier des différents moyens que nous
avons de faire notre salut ; nous les met-
tons a leur disposition.

Commerc¢ants et missionnaires ne nous
envoient, bien entendu, que des nouvelles
tendancieuses, les uns pour s'assurer la
continuation de leurs priviléges, les autres
pour satisfaire ceux qui les paient.

Mais il ne viendrail jamais & I'idée d’un
jenne homme iolelligent et de boune
famille d’Oxford ou d’'Harvard d’aller
eludier deux on trois ans en Chine, pas
plus qu’il ne songerait 4 abandonner ses
jeux, ses sports, ses chahuts et tout
Fagréable processus qui fera de lui, dans
son pays, un éminent avocat ou un légis-
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latenr de premier plan. Aufant lgj pro-
poser de s’enfermer dans un obus pour
aller voir ce qui se passe dans la lupe !

Or, dans ces conditions, il n’est nulle-
ment impossible que les Chinois aient,
au cours de ces dernieres années, acquis
une vision plus étendue que la nétre des
affaires du monde en géneéral. Fu sorte
que si 'on veut, aujourd‘hui, savoir quel-
que chose de précis sur la Chine, le mieux
est encore de s’adresser & un Chinois,

Pas de
R

grand homme
Chine !

Et nous voila tout surpris ! Surpris de
découvrir qa’il existe une nationalité
chinoise, consciente d’elle-méme, dont
la puissance se consolide rapidement et
qui entend discuter d’égal i egal aves les
nationalités américaineget européennes.

En d’autres termes, une nation chinoise
vient d'apparaitre anu monde.

Or, une chose est, toutdabord, frap-
pante. C’est que ce grand cfangément, on
n’en neuat reporter la cause a Iinfluence
directe d’un individu déterminé. La con-
solidation el la reconstruction de la Chine
qui ont fait de si rapides progres au cours
des derniers douze mois, o'ont élé ni
inspirées, ni dirigées par un héros popu-
laires On ne trouve, en cette affaire, ni un
Diaz, ni un Mussolini, a la forte méchoire.

Un bean matin, la dynastie mandchoue,
qui depuis longiemos chancelait, s%é-
croula. Du jour au lendemain, la Chine
devint une république, tiraillée en tous
sens, proie des dissensions inévitables
aprés un changement de régime s sou-
dain el si radical, Mais alors nous, Ocei-
dentaux, tout imprégnés d’antiques tra-
ditions, nous avons cherché PHomme, le
« Grand Homme », celui qui, demain,
imposerait une nouvelle dynastie i la
Chine, 4 moias qui ne rétablit ou soutint
I’ancienne.

Tout & fait comme en Russie, ofl nols
nous attendions & voirsurgir un Napoléon!

Et ceci marque assez bien ies réactions
de [lintelligence occidentale mise en
présence de phénoménes de cet ordre.

Ainsi s'écluire toute la politique élran-
gére des puissances occidenlales, En pré-
sence des nouveautés qui surgissaient en
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Russie, nouveautés qui leur paraissaient
élranges, presque horribles, auxquelles
en tout cas elles ne comprenaient rien,
elles ont poursuivi leur vieille politique,
gaspillant des sommes énormes & sonte-
pir ’absurde effort des Blanes.De méme
e les ont effrité leur prestige et gaspillé
Jeurs ressources pour aider tel général
ou brigand chinois qui, croyaient-elles,
allait jouer le role de Diaz au Mexique
et ouvrir toutes grandes les portes de la
Chine aux spéculateurs européens,

Or, nul « héros » de ce genre ne s'est
révele en Russie ou en Chine. Clest un
signe des Lemps nouveaux.L’ére des grands
aventariers semble close. Méme en Ilalie
il est possible que Mussolini soit moins
un chel que le symbole animé d’une in-
surreclion de jeunesse.

Dans ces vasles pays, il est passé quel-
que chiose d° ﬁu;‘gneut plus remarquable,
qurlque chose de vouvean dans I'his-
toire, un phénoméne qui mérite d’étre
etudié ae trég prées — je veux dire : vne
pouvelle forife de gouvernement effectif,
an contréle militaire compétent, une
politique logique, suivie, couronnée de
sucees, sons la direclion d’une associa-
tion organisée.

Le Kuominlang chinois, en tant qu'as«
sociation organisce, ressemble curieuse-
ment au parti communiste qui, devuis
neul longues années, a su maintenir "u-
pité en Russie, mater I'ardeur d’aventu-
riers dangerenx comme Zinovieff et deé-
fendre ses frontiéres contre les agressions
incessanles dei‘étranger. Voici doneune
nouvelle méthode de gouvernement qui
embrasse deux des plus grandes encein-
tes politiques du monde : ce serait folie
toute pure de nmotre part que de ne pas
essayer d’en découvrir le secret.

Que voyons-nous ? Que représentent,
exactement, ces deux gouvernements ? Ce
ne sont nt des monarchies constifntion~
nelles, ui des dictatures, ni des républi-
ques parlemenltaires sur le modéle amé-
ricain ou francais. Mais ils vivenl et agis-
s nt, L'un, le russe, est deja vienx de plu-
sieurs années ; I'autre embrasse aujour-
d’bui la plus grande partie de la Ghine.
Tous deux sonl en passe de déborder &
travers toute |/Asie, jusqu’an moment ol
ils se rejoindront.
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Gouverncment de confirérie

Quand je dis que le parti communiste
el le Kuomintang se ressemblent, il faut
comprendre que cetle similitude ne con-
cerne que leur organisation.

Car, ils différent profondément quant a
leur origine, leurs buts, leur évangile
politique et sur d’autres choses encore
dont je me propose de dire un mot.

Mais tout d’abord, je dois marquer la
parfaite originalté de leurs méthodes.

Il y a vingt ans, pent-étre plus, j'écrivis
un essai fantaisiste sur un gonverunement
imaginaire ; cela s’appelait « Une utopie
moderne ». J'imaginais toutes les fone-
tions administratives et législatives mo-
nopelisées par une organisstion appelée
le Samurai. A cette organisalior, chacun
pouvait appartenir aprés avoir subi cer-
taines 8preuves passablement dures et en
se conformant aux régles d’une vie aus=
tére, désintéressée, lourde de responsabi-
lités, A tout instant, les gouvernants pou-
vaient seretirer de l'organisation, aban-
donnant du méme conp pouvoir et res-
ponsabilité.

Cette organisation gouvernait le monde,
Elle ne comportait ni grands héros vi
chefs de partis ou de groupes, ni deputés,
ai parlement, ni élections.

Vous sentiez-vousle courage d’aftronter
les éprenves et les faliguesde I'emploi?
Vous aviez voire part de pouvoir. Mais
avec ce systéme, il n’y avait pas de place
pour les aventuriers et il n’était pas ques-
tion de faire appel, pour diriger les affaires
publiques, a la foule imbécile.

Or, eette fantaisie, et ses imaginations,
p’était par si éloignée qu’on serait tenté
de le croire de certaines possibilités la=
tentes.

Si je publiais anjourd’hui L’Utopic mo-
derne, on m’accuserait d'avoir puisé mon
inspiralion dauos I'organisation du Parti
communiste ou dans celle du Kuomin-
tang, peut-étre méme (bien qu’il s'agisse
d’an animal trés different) chez les fascis-
tes. Dans la réalité, qui m’a inspiré cette
inspiration ? Simplement le fait que je
e sais de bonce heare rendm compte
da bouleversement que devaieunl appor-
ter les moyens modernes de commauni=
calion ; Pimprimerie, Ie téléphone, la
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télégraphie sans fil, ete... Voici toul un
ensemble de moyens grice auxquels on
peul faire parvenir rapidement a an trés
grand nombre decentres coopératearsdes
directives pour la mise en ceavre des
conceptions stratégiquea ou techniques,
et en méme lemps recevoir de promptes
réponses. Ainsi s’ouvrent, en un temps
tres court, de fertiles discussions. Com=
ment ne pas deviner qu'un monde tout
noaveaa souvrait ainsi aox méthodes
politiques ! '

Les idées et les mots qui les expriment
doivent désormais exercer ane influence
plas forte que celle de n’importe quelle
- individualité, plus forte que les intéréts
de groupe. Tout projet intéressanot la
communauté enliere peuat étre élabore
dans ses détails, défendu contre les trai-
tres et les profiteurs ; développer sans a-
coups ses conséquences,sans elre entrave
par des covsidérations de personnes ou
d’intéréts locaux.

C’est ainsi que la nouvelle Russie
el ceile nouvelle Chine, éclose de facon
si surprenante au cours de I’an dernier,
different autant des organismes anciens
quant & leur structure politique que
les mammiféres different, gquant a leur
structare pbysique, des grands repliles
qui les ont précédés.

Si pourtant nous en venons a examiner
leurs origines respectives, nous consta-
tons une importante difiérence,

La Rossie noavelle est une création
du parti communiste, dont le ciment est
constitué par les dogues économiques
da marxisme. Quand 1ls se sont emparés
du poavoir, les commauanistes formaient
up parli cosmopolite qui avait derriére
lai plus d’aa demi-siécle d'insurrections
et d'activité révolutionnaire.

Ce parti était en gnerre contre les
formes couranles de gouvercement. ll
s'est emparée d’'une Russie en ruines,
détraquée par la guoerre ; et I'on doit &
la vénité de dire qu'il s’est assez long-
ternps montré plutot pauvre d'idées eu
matiére de reconstruction et d’organisa=-
tion économique. Car ses habitudes
étaient d’opposition et de sabotage.

Cependant, dés ses débuts, il a fait
preuve d’'une résistance et d’uue force
politique immeases, Il a su se mainte=
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nir, il apprend chaque jour et, de toute
évidence, il est e train d’édifier, par
des méthodes empiriques et expérimen-
tales tout a la fois, un nouvel ordre so-
cial économique, qul ne sera ni comma-
niste ni individualiste, au sens que les
Occidentaux donnent 4 ces lermes,

Le Kuominiang semble, lui, devoir
son origine et soninspiration 4 ee vail.
lant qu’était le docleur Sun Yat-Sen, le
méme qui faillit étre décapité a la léga-
tion chinoise de Londres, il y a un
quart dae siécle.

L¢lément vital du Kuomintang lui est
fourei par lu granoe masse des étudiants
principalement ceux que les idées occi-
dentales ont affranchis — ce qui ne si-
gnifie . pas qu'ils les aient adoptées sans
réserves,

Supprimé par les autorités, sa puissan-
ce s’en st accrue, Cunton, son bercean,
demeure son foyer c{hcral d’activité, Le
Kuomintang est donc une eréation du
Sud. Peut - ctre était-il inévitable que la
Nouvelle Chine prit naiscance loin des
anciennes traditions’ imp&riales de Pékiu,
loin des légations étrangéres et des sou-
venirs militaires du Nord.

Taudis que le mouvement. rasse fut
au premier chel social etf, acceSsoire-
ment, russe, le Kuomintang semble
g'étre inspire de I'idée « La Chine aux
Chinois » et avoir accepté la plupart des
traditions établies en ce gquni concerne [a
propriété.

Le Kuomintang est-il rouge ?

Nous sommes, je doiS l'avouer, assez
ignorants de ce qu’est au juste le Kuo-
mintang. Les trois quarts des informa-
tions gui nous parvienrent de Chine sont
sujettes @ caulion, soit qu’elles aient éte
déformeées dans un but commercisl ou
influencées par dantiques traditions.
Mais il demeure que les Chinois enten-
dent se rendre libres de controler a
leur guise leur vie politique et écono-
mique, d’instituer des tarifs dooaniers
correspondant 4 lenrs intéréts, et d’abolir
les droits niques d’exterritorialité.

D'autre part, il est évident que ces as-
pirations, pour simples el raisouunables
qu'elles soient, ont le don d’exaspérer
les Buropéens qui, ayant vecu et profité de
I'ancien ordre de choses, sont incapas
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bles de s'ada ter aux conditions nouvel-
les. La presse occidentale est i l'affiit
pour tirer parti du moindre tort fait a
des Européens dans la Chine méridionale:
elle ne tronve pas grand’'chose a dire.
Dar contre, les histoires de violences
commises par les Européens sur la per-
sonne de Chinois sont nombrenses.

L'c 1d1ot qui pointe le canon » et qui,
au cours de ces dernidres années a tant
fait en Irlande, dans I'Inde et ailleurs,
pour detruire les liens de confiance et
d’amitie qui unissent entre elles les di~
verses parties de I'Enpire britannique,
semble s’eu &ire douné a coeur joie en
Chine.

1| a fait fen sar des processions d’étn-
diants désarmes et laucé des obus dans
des villes populeuses. Les jouriaux illos-
trés anglais nous oat, a cet égard, fourni
des témojgnages probants, Nous y avons
vu — entre autres exemoles de la bruia-
lité des procédés X ta 1 iques — desjon-
ques eperoanees et coulees, de provos
delibére, par des navires de guerre dont
elles ganaien’jes mouvements.

Comme le bolchevisme est encore un
épouvautail fort atil- eatre les mains des

semenrs de paaique anericains et euro-

péens, on affirme, pour le aiseréditer,
que le Kuomintarg est bolcheviste de
coeur et d'origiue. 1l fallait s’y attendre -
Mais le Kuomintang ne semble pas s’ec-
combrer des dogmes marxistes qui entra-
vent le développement de la Russie. On
peut méme affirmer qu’il est, par le mo-
dernisme et (a souplesse de ses 1dées, de
dix ans en avance sur le bolchevismre.
Pour bien nous persuader de la teinte
« rouge » du Kuonuntang, nos journaux
illustrés out ublié des pnotographies mon-
trant certaios de ses chels dans le méme
groupe que Borodine et d’aulres repre=-
sentants au bolchevisme. Mais cela
n’implique pas pius une alliance etroite
entre la Chine et la Russie que les pho-
tographies qi’on nous monlre du paavre
petit emo-rear mandehou ﬂanque de son
precepteur britannigue — (ui ressem-
ble 4 un gariien — nimplique I'obliga-
tion pour la Grande-Bretagne de retablir
les sacrifices du Fils de Giel a Pékin.
Je w'ai pas, vour ma part, entendu dire
que le gouvernement de Pékiu ail ja nais
teaté d’expreprier qui que ce [ut, Chi-
0015 ou éirauger, quil ail imoose 425
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restrictions au commerce, ou bien encore
qu’il ait eonfisqué ou nationalisé les 10~
dustries. Si le moindre fait de ce genre
s'était produit, toute la presse reaction-
naire d’Europe n’aurait pas manqueé de
s'en emparer et de le proclamer haute-
ment. Done il semble raisonnable de
conclure qu’il n’existe pas, daus le Kuo-
mintang, la moin dre tendance de sui-
vre 'exemple russe,

La vie sociale et éconnomique en Ghine
n'a jamais suivi la notre et le Kuomin-
tang se dévelopoe suivant ses conceptions
provres. Mais de quel droit en conclure
qu’il va a I’établissement du communis-
me ?

Ii 0’y aurait pas liex non plus de s'cton-
ner outre mesure si, en présence de né-
cessités semblables, I'expérience sociale,
commerciale et industrielle chinoise se
rencontrait sur certains points avec l'ex-
périence soviétique — surtout quand les
Russes s'affranchiront des dogmes mar-
xistes ou ne les considéreront plus que
comme l'expression o@’u.e pieuse tradi-
tion. Alors les deux races, quittant le
domaine d= la th:orie pour celni des
réalités, réagiront de méme fagon.

Avcun homme s=nsé ne peut croire
que les methodes financiéres, commer-
ciales et industrielles d’Amérique et d’Eu-
rope reovrésentent le dernier mot de la
sagesse humaine. D'heareuses i: novations
peuvent sargir du lumentable chaos éco=
nomique ou se débattent la Russie et la
Chine renaissaotes, tout aussi bien que
de la jungle d"1niéré!s qui constitue notre
monda plus prospere, mais aussi plus
encombré.

La Russie et Ia Chine se
rapprocheront-elles 2

uetle absurde dispositien a veuleir sp-
peler « rouge » le gonvenement de Can-
ton et & 18 jeter de forcs dams lesbras du
gouverndanent russe, — ce qui semble
étre le but peursuivi par une grunde
partie de la presse européenne <t ameri-
caipe, — pourrail fort bien é&iwre grosse
de dangers oour notre civilisation occi~
dentale.

Il est manifeste qu- 'a Chine ne craint
pas la Russie autaot que le Japou et les
puissances dont les navires de guerre sil-
lonoent ses grands f-nves. La Russie so-
vietique lui parait plus lointaive, moins
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rude, olus deésireuse de lui venir en aide, s'élendent des territoires dont les res-
Or, les sotlises que nous écrivons daans sources sont infiniment supérieures i
nos journaux oe s'arrétent paschez nous, celles de ’Amérique du nord. Cerles, ces
Elles circulent en Chine, comme en Rus- territoires sont encore pauvres, paree
sie. qn’inexploités, mais ils recélent en puis-
Supposons un instant que uous autres, sanee d’iinmeoses richesses, Il faudra
Occidentaux, reéussissions a persuader | Cuvstruire et dévelopver tout un réseau

- anx Chinois et aux Russes gue nous nour- de chemios de fer, mais n’auront=11s pas,

rissons 4 leur éguard une écale animosité et pour les guider et leur éviter les fautes,

que, pour nous, ils renrésentent un bloe, Iﬁs le(;ur}:“» que lear fournira I'nistoire de
un groupe unifié de Rouges. Sunposons ]ed!ﬁlr.atmn de notre vieux systéme fer-
que nous vous obstinions 3 les traiter en roviatre ° ,
parias.Sunposons qu’un beau jour,I’'Union Il n’est pas au monde de pays mieux
des Soviets et le Kuomintang, dans leur placés pour Ia creation dr_e. grands servi-
effort &4 résoudre leurs problémes de ces d’aviation, Il ne serait pas malaisé
reconstruction économique et volitique, de S ASonTe e les grandes lignes
decouvrent qu'un grand nomebre de ces asriennes de avenir dUlVeﬂt, quon le
problémes leur sont communs et que veuille ou non, passer au dessus de ka
Fhostilité absurde des vieilles civilisa- Russie et de la Chine. Avant de (,ieclargr
tions les pousse irrésistiblement PPun inconcevable le aéveloppement d’une ci-
vers l'antre, “'hs?ilmln rl}gus-’;_nte,dvmrse Qn:m&mtﬁica,
Et supposons encore qu'ils se lancent z‘lee Orarogela '_(m ‘o qowe‘s O
daus les recherches scientifiques avec une | > eg duiiaaI0, ,_.‘t".)p"".l"“.*'.”ci"sl.dE"uq;‘e;
énergie que nous interdit motre fatuits | S oo ,S.'iple”‘i‘l‘:fi "{'Iep.fm“ S potiad
imbécile. Supposons qu’ils prennent la CONSICELaLL o b A on LS

résolution de mener le irain a leur tour. gleckes crv,l_le. i “'
Quoi ! I/Europe et PAmérique sonteelles Quo: qu’il en soit, il apparait que cette
donc en si brillant état, tellement pas- | UhiDe nouvellc -~ quia tanion posy beb
sionnées de progrés, qu’il seit impossible lle T Ufl.]l e _ztt_mm g p i
de les essouffler? e cerveau el le systéme nerveusx, est i
Supposons que la Russie ef la Chine chose_la plus 1r3teressante_ \qlf il nous soit
décident qua mille de nos savants, elles dounée de voir sur le théitre {ieslevellle-.
en opposeront dix mille des leurs ! Le mels faclucle (o qul_’mt:irue i
cerveau d'un Chinois moyén est, dit-on, d $tre surveillée et cludide de pres.
pus riehe en maliére grise que celui d’on f. G. WELLS.
Européen inoyen, Entre Ia Balfique et [es bt
cotes de la Chine wit une population de (Du Progrés Civigue).
plus de cing cents millions d’dmes, et
11
COMPRENDRE LA CHINE
L’Inde, Ulgypte, et ces solifudes histori- | l’usagc_des garliuuliers,_ majs toute vaste
ques, qui dorment dans une lumiére invari- : expression d’une beauté agresie est rendue
able, ne communiquent pas 2 I'ime, qui : impossible ou remplacée par laridite.
se péuctre d'elles, cet Elrange seniiment | Toute vie, sur ce sol délabré, recule en
mélé d’amour el de haine que la Chine | bordure du passé, se contraini pour né
lentement inocule & I'Occidental. On n'ai- @ pas le géner et cependant ne s’efforce ja-
me en Chine que des reflels et rien de @ mais d’en empécher la ruine. Les derniers
préseni ; il semble que ses habitants ont . siecles de son histoire sont unme lomgme
de plein gré détruit ou falsifié tout ce fqui ; inhumation : un peuple s'attarde a jeter
sur soi-méme la poussiére du temps. Et,

efit pu concurrencer le passé. La nature | ) )
est divisée en de minuseules fableauxza | sous la couche qui s'accumule, rien me
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dérange les plis linéaires donl le cadavre
est drapé.

On ne saisit que tard ce qui charme en
cette retrospection, tant le point de départ
gui est & notre portée est défendu par
des abords barbares. Dés l'enfance, le mon-
de jaune nous était apparu comme celui
des antinomies, oul nous ne pouvions lrou-
ver nul prolongement de notre pensée:
monde connaissable uniquement en surface,
animé d'effigies plates au cogtour décou-
pé, dont les mouvements ne se profilent
que sar un plan; scene lointaine on se
Jouaient des drames dont rien ne nous
parvenait que des gestes incompris. Chine !
mol équivalent aux exirémités de la terre et
de toute imagination ; ceatre mystérieux
des différences essentielles. Lorsque nous
regardions passer des étres anx longues
nattes, aux faces moulées en cire, ef aux
membres consubstantiels 4 d’amples el ri-
gides soies, nous ne supposions pas que la
vie elt pour eux l:s mémes couleurs, les
mémes saveurs ef les mémes dimensions
que celles qu'elle gpus offre ; uls étaient
comme des habitanl® d'une autre planete
fombés sur la nolre.

Plus tard, quglle désolation au premier
contact avec ‘e ville chinoise, rues
grouillantes d’une foule qui ne semble
pas composée d'unités, dont ftous les
visages sont des portes fermees. Rien
que des images inassimilables oun décon-
cerfanfes, el pourtant jamais d'oppositi-
ons positives. On est d’abord ctouffé par
les sales odeurs, raidi au spectacle des souf-
frances humaines ou animales, exténué par
le dédale cahoteux des voies, le désordre
des allées ef venues. la rupture brusque
de tant d’efiorts dans sa marche on son
attention. La laideur uniforme des étres
s¢ pose comme une lépre sur la vision
des choses. — Mais tout cela eélait-il un
voile que Pintuition peut déchirer ? On
s’habitue 4 cette passivité ambiante, grice
a laquelle notre compéhension glisse, sans
le pénétrer, sur le monde extérieur, et le
sentiment s’installe en mnous impérieux,
que rien de ece que percevons ne
pouvait étre aufrement. [l m’y a pas de
Chine possible en dehors de celle qui est:
$a miseére, son infection, la hideur de ses
organismes, sont comme une carapace de
crasse qui la défend de I'ennemi, et sur
laguelle pullulent purulences et parasites.
Mais la Chine a les yeux tournés en de-
dans et rumine les jours éteints. Si elle n’a
plus elle-méme qu’une fuyante nolion de
ce qus fut sa conscience, elle en laisse
subsister autour d’elle I'atmosphére et le
seuvenir qui lui sont devenus Etrangers.
Ge que nous aimons d’elle, c’est une beauteé

souterraine sur laquelle elle est couchkée,
mendiant satisfait de ses loques.

Il nest pas de milicu qui, aprés neus
avoir aussi durement repoussés. nous ac-
cueille et nous enferme avec autant d’inti-
mité. 1l nous révele sa vie latente dans
les plus simples objets ; il nous ouvre
wille issues qui jalonsement s¢ dérobaient.
Notre art oceidental nous avail accoutumés
aux lignes pures, désageant une expression
logique ; les formes de l'art chinois s’oppo-
sent a nolre pensée, mais sont prétes a la
recevoir, si seulement elle y consent. Elles
spiritnalisent les représentations les plus
matérielles. Kroide et nue est la maison
chinoise et on la sent tout habitée mainte-
nant par des satisfactions a pen prés hasses ;
le dicu de la cuisine, bien que sans autel, ¥
tient plus de place que les invisibles ance-
tres. Mais touty est symbole de l'esprif et
la paix émane d'un désordre ot quelques
souvenirs séculaires n'ont jamais ét¢ dépla-
cés. On gotite la force de ce qui a su se cir-
conscrire et se délimiter ; la civilisation
chinoise a la son histoire et son aboulisse-
ment. Elle avait sn enclore le eciel dans ses
barriéres temporelles et donner des contours
aux counceptions les plus téoébreuses de ses
métaphysiciens. Partout elle a emprizonne
Finvisible dans des apparences insolifes et
eile a traduit le divin par le paradoxal. Ainsi
ce réaliste complet qu'est le Chinois, sensible
a toules les jouissances, a enveloppé sa vie
dans la trame d’un monde irréel, s’est assis a
un banquer servi par des fantomes, el a ne-
gligé d’accorder de 'importance i ce qui fait
la souffrance des aulres hommes.

Les influences du ciel et de Uenfer inter-
pénetrent toutes ses actions et, en quelque
sorte, en purifient 'originelle hassesse, Un
parfum d’encens se méle aux fumets des
nourritures terrestres ef domine les convoiti-
ses, ruées dun pareil élan de tous les rangs
el de toutes les castes. Deux odeurs dominent
Ja Chine, mais la mystique est la plus forte.

Ce qu’il y a de vivant en ce pays, ce ne
sont pas meéme les souvenirs, e’est une im-
prégnation de I'autrefois. Nous en respirons
le magnétisme dans un bronze, une statue,
un objet précieux, poli par le respect des
mains.

Il semble que le cours d’un cycle enfier
de I'Histoire ne s'est déroulé que pour pro-
duire ces inimitables témoignages, de méme
gu'un vieillard met en flacons un vin qui
sera exquis, longtemps aprés sa mort. 1l n’y
a pas aulant d’dme dans les anliquités de
I'Europe, qui foujours racontent quelque
chose. Celles de la Chine ne sont que des évo-
cations, des ombres de grandes choses qui
passaient dans le ciel et que I'ceil terrestre
xe pouvail fixer que par en-dessous. Mais
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elles ont capté les ombres de tout ce que
I’imagination, l'intuilion et le temps peuvent
atteindre. Le génie chinois n’a rien onsis ;
si la profondeur lui manque parfois, sa sur-
- face est vaste el minutieuse;il a reproduit
au moins par un coteé la realité de tout ce qui
sst possible. Je crois que celte aise et cette
intimité qui sont "'ambiance de son art, vien-
nent de ce qu’il a tout réalisé, qu’il n’a laissé
subsister nul idéal'sme, nulle réverie, qu’il
a fail entrer les notions les plus « éternelles »
dans le cadre de 1’'mmédiat. Il nous place
de plain-pied avec le merveilleux et fait
voyager notre vie quotidienne dans un mon-
de de symboles « qui nous observent avec
des regards familiers ».

11
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Ici, ce n'est pas la richesse, ni la préci-
sion, ni la perfection qui font le prix d’une
ceuyre d’art, ¢’est le plus ou moins de choses
invisibles qu'elle rass'mble autour d’elle
par mme indication, une licne, une couleur,
Un seul objel peul peupler une maison et
I’ennoblir. Cé& qui compte, c’est l'influence
émise, c'est le rayonnemeut. Bt la Chine, en
proie aux pillards et a la canaille, résorke
de plus en plus son existence et sa pensée
dans ~es débris qu’on Iui arrache et qui la
contiennent toute.

ALFRED MEYNARD.

(De I’ Avenir du Tonkin)

DE LA CHINE MODERNE

Les récits d’une exactitude pittoresque
qu’écrivit voici bientot un demi-sidcle le
R P. Hue, durant ses longs et périlleux
voyages dans toutes les parlies de I'im-
mense Chine, redeviennent d’actualité, main-
tenant que nous voyons Sefiriler, a travers
les fissures dn vieill Empire, le mystére
dans lequel il s’était si longlemps endormi.
La librairie Plon vient de rééditer ces pa-
ges si attrayautes de l'audcaieux mission-
naire (1) et, en les lisanl, nous en voyons
se detacher, comme une ombre, ’avenir de
la Chine, qui est devenu le présent. Le
pare Huc écrivail ses souvenmirs au mo-
ment méme ou il les vivait et, si nous les
reportons aujourd’bui & ceite Chine nou-
velle qui brise anarchiquement le moule
de sa tradition, nous trouvons qu’ils n’ont
rien perdu de leur actualité. :

La Chine bolchevik n’en est pas moins
demeurée la Chine du Pére Huc: elle est
le pays des anachrouismes invétérés, corps
délabré de vieillard qui essaie devant un
miroir terni par le lemps un costume de
jeune premier. SRy
" Le Dr Legendre, dans upe trés intéres-
sante monographie (2), nous donne une
image vraie de ce que la Chine est deve-
nue, par le mélange délétere de cet aveu-

lissement total coanstalé par le religieux,
avec une ingestion inopportune = d'idées
nouvelles.

La Chine a. de tous lemps, eté lravaillée
par les factions ; mais ella reconsiruisait
avec Ies mémes matériaux ce qu'elle ve-

——— e

1) 2vol. Unvayage dans la Tartarie, la Chine
(2) La ewvisation chinoise moderne. Payot,

nait de jeter bas. Aujourd’hui elle veut
brutalement annexer ¢ son vétuste édi-
fice la carcasse de fer et de ciment
du - plus aérien des gratte-ciels, Cela
ne va pas sans dommage et 1'Qccident
ne deit pas s’étonner ow:e mesure dun
écroulement auquel il a fourni d’indubi-
tables poids. ‘

De plaisants sociologues s’efforcent d'as-
similer la Chine aux Etats-Unis, de com-
parer une foule qui se couche sur son
sol usé par son imprévoyance avec un
peuple levé droit sur une terre neuve!
La Chine représenls un élément de races
dont le cycle d’évolution est terminé. Pour
la lancer sur wune nouvelle voie, il faut
une explosion violente, un pilonnement de
tous les inertes débris qui obsiruent sa
route. Les peuples e sont pas différents
des individus ; on pe devient pas un autre
tout en restant soi-méme : il faut consentir.
en changeant de peau, a changer d’ime.

Pour la construction de ’avenir, on ne
peut se servir du passé qu’a la condition
de réduire celui-ci a une substaice unifor-
me et plastique, 3 une sorte de glaise
en quoi modeler une fizure nouvelle.

Les Chinois sont aussi pressés que peu
logiques; ils sont en trein de détruire ce
qui 2 616 dans le monde lenr expression
nationale, avant méme qu’existit en eux
'idée de nation : ils veulent orgueilleuse-
ment rester eux-méme-s et ils ont Pambi-
tion de devenir différents. GCes contradic-
tions les conduisent 2 I’anarchie; un peu-

et le Tibet, (Plon, éditenr).
éditenr. i
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ple entier piétine sur place, derriére de
soi-disant élites, promptes a ce retourner
vers lui sous des uniformes militaires.

Ces elites onl perdu le sens des devoirs
que le prudent Confucius avait inculqué
a la Chine, ecomme condition méme de
son existence. Elles ne se souviennent
plus de leurs antiques doctrines que pour
se larguer auprés des Barbares d’Occident
d'une supériorité primesautiére. Elles pré-
tendent, sans ftravail et sans cxpérience,
conquérir cette puissance matérielle dont
I'Europe a cuirassé sa civilisation. Mais
peut-on assimiler ce que l'on méprise ?
Tout ce qui fait la force de I'Occident
n'est que de rien aux yeux des Chinois.
Méme les plus modernis's porteut encore
dans leur allure cette géne que leur im-
posait la robe aux manches trop longues.
Ce culte du mouvement, du travail en
plein air, qui cause notre joie, n’est pour
eux que corvée. En Chine la position as-
sise, ou mieux, allongée, indique une su-
périorité ; marcher, travailler de ses mains
est déshonorant.$ La caste des marchands
est, de toutes, la plus sacrifiée, livrée a
la fois aun dédain des intecllectueis et aux
exactions depm militaires. Qooi qu'on en ait
dit le Chinoi® ne travaille que par néces-
sité, le minimum lui suffit. La grande affaire
pour lui est de manger, et sa sobriété d'une

——ta e
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année s'efface dans un seul jour de bom-
bance « Avez vous mangé & en étre gonflé ?»
telle est sa meilleure formule de sauta—
tion. Pourguoi veyagerait-il ? Seul le pan~-
vre change de place, et la Chine est le
seul pays habitable. Dans les temples vi-
des, hélas ! il ne restera bientot plus que
les tables a offrandes, symboles significa-
lifs. Evidemment, 1'0Occ'dent n’est pas
exempt de maux semblables, mais il les
couvre par les raffinemen's de 1'intelligence.
Le Chinois moderne a mis & nu ses ins-
tincts ; il s'est dépouillé de ce qui pouvait
les excuser et n'a pas eucore acquis de 1é-
gitimation nouvel e.

On a trop jugé la Chine sur ges rares
colonies d’elle-méme essaimées dans les
« concessions » européennes. C'est a l'inté-
rieur de son vaste territoire que le specta-
cle est véridique. Ce peuple est en train
de réaliser la grande parole de Chateau-
briaud : « Les foréts précédent les hommes 3
les déserts les suivent ». Il se desséche
comme son sol, incapable de tirer parti
et de loi-méme et de ses richesses iner-
tes. Il offre au monde l'exemple d’une
grande histoire qui ne veut pas finir, ek
qui ne peut pas changer.

Alfred MEYNARD.
(De I'Avenir du Vonkin)

IDEES D'ARCRIMON SOUR LA CHINE

— Non, Monsieur, jen’ai pas d’idées sur la
Chine, je ne cobnais pas la Chine et je m’en
fiche, voila !

— Ta, ta, ta ! vous avez toujours des idées,
Acrimon, el vous me direz celles que vous
avez sur la Chine, car je vous en prie : je
n’ai pas d’idées, moi, j'ai besoin des votres !
Me les refuserez-vous ?

— C’est différent. Si vous avez besoin,
pour vos articles & tant la ligne, des idées
d’on obseur comme moi, vous les aurez. lI
ne vous cofitera qu’on bock ou deux et la

nécessité de m’entendre jusqu’au bout, mé-

me si je vous ennuie !

— (a me va! ;

— La Chine, Monsieur, je crois que per-
sonne n'y comprend rien, méme les Chinois.
Pour nous, nous nageons dams une erreur
bien élonnante. Dites-moi si les libéraux que
nous sommes tous, au fond, dites-moi si les
fils de la Révolulion n’ent pas tous une
instinetive horreur de la révolution.., chez
les autres ? Quand les hommes ont tenté, en
Russie, de changer 1'ordre ancien, quand ils
ont établi un ordre nouveau, inconnu de

nous, sauf dans les livres — car le bolchevis-
me, Monsieur n'est pas une nouveauté intel-
lectuelle —, les Franca's se sont hérissés,
inquiets & ne pas croire ; ils étaient dans la
tourmente, ils élaient mal renseignés, lis
souflraient, ¢’est leur excuse, car autrement
il faudrait les condamner pour cette anlipa-
thie @ priori qu'ils éprouvérent a I’endroit de
gens qui ne faissient, en somme, que refaire,
aulrement ce qu'eux-meémes avaient fait en
1789. Ils houdent moins; ils finiro nt par ne
plus bouder du tout, et sans que rien les
oblige 4 adopter des théories qui ne soni
peut-étré pas faites pour ensx, il est a pré-
voir qu’ils ne les étudieront pas sans fruit.
Pour la Révolution chinoise, Monsieur, nous
n’avons pas l'ombre d’'une excuse. Nous de=
vions, de par le vieux sang révolutionnaire
qui coule en mos veines, suivre avec intérél

I’effort d’un groupe d’hommes tentant de

libérer leur pays de l'effroyable oppression
des foukiuns militaires.
— Mais ces bommes ne sont-ils pas, eux

aussi, des foukiuns de la pire espéce ?

— Qui le sait, Monsieur ? D’ailleurs c’esk
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wune soltise de croire que I'homme public,
quelle que soit son 4me, ne seit pas tenu, peu
ou prou, par ses actes, ’'homme qui a déter-
miné les masses a le suivrc parce qu'il se
montrait comme un libérateur, ne pourra pas
opprimer ces masses comme les vppresseurs
qu’elles 1'aideront & vaincre. Mussolini, le
sinistre pantin n'est qu'une exception confir-
mant la regle. Si la Révolulion chinoise tri-
omphe, aussi peu de confiance qu’on puisse
avoir en la moralilé, en la siucérilé de ses
ehefs,lalogique veut qu’elle améliore,aumoins
sous le rapport de la liberté,la vie des peuples
chinois. Si elle est vaincue, les foukiuns ne
se géneront pas, et malheur aux peuples.

— Mais ne voyez-vous pas les dangers d’un
triomphe révolution: aire en Cbine ? Ne savez-
wyous pas qone le mouvement se complique
d’'une xénoptobie effrénée, 1aineuse ? Doutez-
vous qu’il risque d’entrainer dans de ficheu-
ses aventares les peuples voisins ?

— Pardon, pardon ! Je vous donne mes
idées, parce que vous me les avez deman-
slées, mais mol, je ne vous demande pas les
¥otres, Si le mouvement révolutionnaire
ghinois se complique de xénophobie, c'est
peut-étre, d'abord, parce que I’étranger a une
attitude anti-révolutionnaire ; absolument,
joyalement neutre, il n’aurait pas, sans doute,
a souffrir de la méme inimitié. Et puis que
voulez-vous, monsieur, il est un homme qui
a répandu dans l'univers des concepts d'une
idiotie a faire pleurer. Or cet homme, au
fien de demander qu’on I’enferme, nous 1'a-
vons traité en demi-dieu et jusqu'a ce
qu'il ait tout-a-fait giché les affaires du
monde, nous l'avons tenu en haute vénéra-
dion. Cet homme, pardon ! cette solennelle
zanache, c¢’ast Woodrow Wilson. Parmi les
aneries qu'il a répandues par le monde, il y
en a bien deux qui méritent de rester cé-
iébres, tant elles sont stupides et dangereu-
ses. Primo, cette puritaine et généreuse
andouille a posé le principe le I'égalité des
races.!Ladessus,voila tous les peuples colorés
gui s’emballent, et Chinois, Annamites, Ja-
ponais, Hindous veulent nous faire croire et
eroient, eux, dur comme fer, qu'ils sont nos
egaux! Que voild, Monsieur, uu misérable
sujet de discorde, et que j’ai envie de erier
a tousces gens : « Yous voulez devenir nos
egaux ! Eh bien! vous n'éles pas difficiles ! »
A-t-on idée de ¢a, Monsieur! Des gens gui
nous sont supérieurs par tant de cotés, in-
ferieurs par d’autres. ils voudralent devenir
aos égaux, c'est-a-dire se diminuer,d’abord,
en ce quilsont de meilleur sans étre bien
sirs de pouvoir s’améliorer en ee qu’ils ont
de pire ! L’égalité des raees, quelle inepte
bourde ! Voulez-vous me dire. Monsieur, si
I’eau de mer est supérieure a I'eau douce ? 11
N’y a pas — surtout quand il s’agit des races

A

jaunes, de longtemps civilisées et raffinées —
il n'y a pas avec nous d'égalilé cu d’inéga-
lité : il y a différence. et je soutiens que cette
différence esl a soubaiter ; 'bomme n’a pas
d’autre moyen d’'évaluation que la compa-
raison ; en s'enfermant chez lui, il se con-
damne 4 l’ignorance. La xénophobie est
proprement comime une volonié de déchoir.
Voila pourtant ot ménent les aphorismes fu=
meux du loufoque protestantde Wasbington !

Mais ce n'est pas tout, Cet inénarrable
pacifiste a trouvé dautres moyens de met-
tre le feu aux quatre coins du monde !
L’un des plus magnifiques brandens qu’il
ait lancés sur des hottes de psille en di-
sant qu’avec cela elles ne pourraient plus
briler, ce fut lc fameux « droit des peuples
a disposer d’eux-mémes » ! Pauvre fou !
Comme sj, d’abord, les peuples avaient
jamais  disposé  d’eux-mémes, mém!
quand ils avaient le sufirage universel e
Hélas ! les plus libres en apparence sont,
a peu de chose pres, les jouels dun petit
nombre d’hommes que leur fortune, leur
audace ou le hasard a mj» 3 méme de di-
riger: et diriger non pas avec la grande
intelligence que ferait, peut-étre, l'intelli-
gence de milions de gens normaux, si elle
pouvail se réunir, mais ave®-leur pauvre
petile intelligence d’hommes largement dé-
passés par leur destin. Ensuite, 1'anglo-sa-
xon de Wasbington, le jeune marié de
seixante ans, le Woodrow au crane aplati
par les cdtés. ne s’est méme pas aper¢n
gque son mot d’aliéné extalique risquait
de ramener I'bumanité a des étals don
elle a tant de mal a s’évader. Comment !
alors que l'effort de l'indusirie et de la
science, aussi peut-éire une Senrde cons-
cience universelle tendent a agrandir les
agglemérations humaines ; tandis que les
états s’unissent, tandis qu'aprés la fédé-
ration americaine on peul espeérer voir se
faire les fédérations d’Europe. puis d’A-
sie ; tandis que I'espoir porté non plus
par les ailes du réve mais par les ailes
de I'avion, va vers les Etat-Unis du mon-
de, un cuistre anglican a osé proclamer
« le droil des peuples a disposer d’enxe
mémes », cest-a-dire a réveiller tous les
patriotismes qui commencgaient — Dieu
merei ! — & s’endormir, & susciter Ueffri-
tement des blocs assemblés a grand’peine,
a4 ramener ’Europe d’abord, puis I'Asie a
I'état de morcellement plein de querelles
qui a decime les hommes si longtemps et
reculé I'avenement des dges heureux et pos-
sibles ! Ah ! Monsieur, de quelle joie les
profiteurs ont dit saluer les paroles démen-
tes de ce fameux « apotre de la paix» qui.
sans le savoir, élernisait les causes de
guerre !
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— Nous voila loin de la Ghine!

— Non pas, Monsieur, la Révolution
chinoise est bonne el mauvaise. Bonne
parce qu'elle permet d'entrevoir la fin du
imartyre chinois, duv martyre du peuple
nno mbrable courbé sous ~ une tyrannie
éparse et sanglante pire que celle que
nous avons subie, vous Franecais, au temps
de la féodalité, Mauvaise purce qo’elle
s'‘appuie sur des concepts lancés par
un fou, sur des concepis qui ue neuvent
engendrer que la haine et le recul dans
I’histoire : mauvaise parce que ces concepts
ne peuvent réanir la Chine, qui est faite

|

de peuples différents, mais risquent, au con-
traire, de la morceler an fracions ennemies.
Notre époque est belle, Monsieur: elle pent
conduire les hommes a se méler dans
l“univers entier, sans nationalités et sans
frontieres, en un peuple unique aux aplitudes
merveilleusement divarses ; si quatre cent
mill ons d’hommes, mal partis sur les con-
seils d’un détraqué, se mettent en travers,
elle paut devenir assez sombre.
Voila mes idées sur la Chine.

VINGTRAS
(De France-ludochine)

Vv
LA CHINE ET L’'EUROPE

Comment la Chine voit-elle I'Kurope ?
Quelle interprétation les puissances euro-
péennes donnent-elles aux événements
dua Géleste Empire ? Voild deux questions,
qui, si nous savons y répondre objecti-
vement, apporte®ot une clarté désirable
au probléeme chinois, préoccupation
actuellemeat domipante dans les chan-
celleries du v¥ux continent.

‘Avant toul, disons que le passé chinois
découle d’une vigille tradition, et que
les origines de celle-ci ne sonl certaine-
ment pas belliqueuses ; peut-étre méme
— et je scandaliserai, ce disant, cerlains
de mes compatriotes — la Chine esi-
elle le pays des plus pacifiques traditions,
lille n'a pas réalisé des expéditions mari-
times dans le seul désir de s'étendre et
d'accroitre sa puissance, elle n'a point
fait de guerres de pure cooquéte. Le
danger est venu des hautes herbes qui
prennent feu si aisément de "Amour aux
Monts Ourals,

Lorsque 'Europe pénétra dags le mys-
lere chinois, par rapport auquel toute
I'histoire occidentale est un simple épiso-
de, elle ne sut pas comprendre le monde
asiatique. La Chine vit dans I’Europe
ute humanilé de « quanlités », si j'ose
dire, ol l]a mutiére dominait sur I’esprit.
La doctrine de I'Asie posait une fois de
plus l'angoissant prob!éme de la possi-
bilité pour les deux civilisations de
s'adapter, fondues en uve supréme hars
mooie, ou de se repousser sans parvenir
a se comprendre ni 4 se pénétrer. Kt le
monde asiatique se persnadait que la
seconde hypothése était senle possible,
sans qu'on pdt l'accuser d’arbitraire.

Le Chinois voyait dans | ’Earope I'image
de la force, tandis qu’il affirmait avec

tous les Orientaux la suprématie de la
raigon et de la paix. Au fond, en effet,
agriculteur et sédentaire, le Chinois est
pacifique. La guerre implique a ses yeux
la destruction de l'agriculture, la dis-
persion de la famille et la ruine du foyer
ou, silencieusement, il rend aut ancétres
le culte qu'exigent les rites traditionnels.
Les souverains chinois n'oct jamais éte
appréciés pour leurs vertns guerrig¢res. La
tradition chinoise s’exprime aipsi: « Le
fils du Ciel et les soldats existent pour
assurer la paix, non pour faire la guerre.
Les terres des barbares ne valent pas la
gueur a’un cheval ».

LLe Chinois pratique sa religion et ac~
cueille, avec une moue de doute, l'alfirma-
tion que I'Européen pratiquerait aussi la
sienne. Les institutions séculaires chinoi-
ses excluent l'exploitation de [’homma
par 'homme. L’Européen caltive sa vie
matérielle, qui m'est pas vivre, tandis que
1'Asiatique vit sa vie inlérieure. Le Chi-
nois se contente de produire strictement
ce quil consomme, tandis que I'Euro-
péen ne prodait point ce qui lui est
nécessaire i ne cousomme ce qu'il pro-
duit. C’est pourquoi 1'Asiatique regarde
avec épouvante son cousin blane qui
avance par guerres colouiales et par des-
truction. L’Europe se déveioppe inévilable -
ment par la guerre ; la tradition chivoise
ast de paix sociale. La grandeur de
I'Europe n'est plus guére que 'expres-
gion quantitative de sa misére ; I'Asie,
avec son fatalisme impersonnel, se dresse
face & I'Europe drapée de son égoisme
et de son manque de foi.

La civilisation européenne est une im-
mense machine ; la machine, c’est bien
un instrument, ce n’est pas unm idéal ;
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e'est un moyen, ce n’est pss un but, Les
Européens se laissent séduire par les di-
mensiors, non par la qualité, Irrémissi-
blement,ils seront dévorés pa rce monstre
qu'ils ont créé : la machine. La vie harmo-
vieuse de |’Asie, fondée sur la terre et sur
le travail, est meracée par la coalition
européenne de la machine et du capital.

Toute la civilisation européenre est une
cruelle contradiction : hopilaux el tor-
pilleurs, christianisme et impérialicme,
armées dont le but est irréparable des-
truction et conférerces ot 'on chanle la
paix, tandis que sur d'antres sectevrs
froidement se prépare la guerre.

La trsgédie pitoyable de I'Europe a éié
pergue par quelques esprits d’élite : ainsi
naquit ce terrible pessimisme, qu'on
rencontre chez Ruskin, chez Tolstoi, dans
Anatole France. Lorsqu’une fme tour-
mentée, comme celle de Dosloiewski de-
mande que la clarté descende sur son
pays, elle maudit I'Evrope et ne voit le
salot que hors de I'Occident. Le doux
perseur hindou Rabindranath Tsgore
pense a I'harmoupie bindoue comme en la
réserve salvatrice qui pourra régénérer
le monde.

Ces idées vivaient cilencieusement dans
le lointain mys!ere de 1’Asie ; elles surgi-
rent au econtact des appétils brutaux de
l'impérizlisme ; avjourd'nui que Ia diplo-
matie du vienx monde parle du dapger
que court la civilisation occidentale, est
arrivé le moment de lancer 4 tous les
vents le credo plein de douceur de Asie
pour que chacun sache & quoi s'en tenir
dans le choc actuel des deux conceptions
dn monde et de la vie qui paraissent
s’exciure 1a ou I'Europe a installé son
machinisme, ses soldats el ses entre-
prises a’argent.

Si ce qui précéde, malgré sa nécessaire
rigueur, est certain, comment expliquer,
se demandent quelques bons esprits,
Pexplosion violente de xénophchie qui
gagne la Chine entiére.

Disons avant tout que Vorigine des
événements de Chive doit étre cherehée
dansun profond malaise social, Les con-
ditions du travail daps les fabriques chi-
poises somt partienliérement dures et
contrastent avec celles de I'Europe. Quel-
ques-ups, allant plus loip, soutiennent
que de cetle inguiélude sociale le Gou-
vernement moscovite s'est emparé pour
fomenter les tendances grévistes et com-
baltre ainsi Pimpérialisme d’Occident et,
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plus précisément, l'impérialisme anglais®
A ce propos résonne une fois de plas le
nom de Karakhap, qui fut représentant
diplomatique de Moscou & Pékin.M.Cham-
berlain disait derniérement aux Commu-
nes qu'il possédait des preuves irréfutsbles
de l'intervention de Moscon dans les
évépements de Shanghai, de Hankéou,
de Canton. A l'appui de ceite thése, on
peut citer les puaroles de Zinovieff :
«Aujourd’hui, c’est la Chine qui se sonléve;
demain ce sera !'Inde et I'lndochine.»

Nous touchons 14 I'aspect le plus deli-
cal de la question, généralement regardé
avec trop de précipitation et sans un
examen c¢bjectif des antecédants.

A Moszcou luttent des courants divers
pour ce qui est de I’attitude de la Russie
a I’égard de l'ordre internalional. Cest
d’abord la thése extrémistée que Staline
mettait dans la bouche des étndiants bol-
cheviks, quand il leur faisait dire ; « Les
révolutionnaires n’ouflplus rien a faire
en Russie; ils doivent abavdonner lenrs
hvres et se rendre en Allemagne y pré-
parer une révolution nourelle ».

A c0té de cette tendaffce, dont Pexé-
cution impliquerait pour le gouverne-
ment russe la nécessité d'internationali-
ser le communisme, portant 'inquiétade
et trés probablement la misére dans le
monde entier, en fomentant des révolu=
tions el en accenttsant son action 13 ou
vivent des nationalismes profonds, — a
coté, disons-nous, de cette tendance,
en existe une autre que cerlaios affirment
patronnée par Tchitcherine. Elle consiste
pour la Russiea se replier sur elle-méme,
considérant que la révclotion de 1917 a
réalisé sa mission historiqne, puisqu’elle
a définitivement extirpé l'anachronisme
tsariste. Uue fois lobstacle éliminé, Ia
Rnssie doit se consacrer a sa propre
reconstituljon, en fsisant une politique
nationale et, en vivant en relations paci-
fiques avec les autres Ktats de régime
bourgeois. Certains rappellent comme
¢tant applicables 3 la Russie, les paroles
de Danton devant la Convention, le 13
avril 1793, lorsqu'il disait : « Le décret
du 19 novembre 1792 parait nous com-
promettre a souténir certains patriotes
qui voudraient fuire une révolution en
Chire. CitoyenS: nous devons penser
avant tout, a la conservation de potre
corps polilique et fonder la grandeor
de la France. Décrétons que nous De
nous mélerons pas de ce qui peutarriver
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A
entre nos voisins »,

Peut-étre le souvenir historique d'Hen-
ri Rellin est~il prématuré. Mais ce qui
est hors de doute c’est que, cotncidant
avec les événements de Chine, le Gou~
vernement de Moscou triverse une crise
qui pourrait étre décisive au point de
vaoe de ses orientations internationules.
Mais, pour en revenir su probléme qui
nous occupe, je pense que voici seule-
ment comme il ponrrajt se résoudre ;
reforme de la politique extérieure de
Moscou et renoncement a la campagne
d’aniverselle agitation préchée par les
extrémistes; d'auntre part, transformation
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de la conduite des puissances d Europe
a I’égard du peuple chinois. Au fond, en
effet, de quoi s’agit-il ? Un peuple veut
vivie indépendant, dans le labeor et la
paix, libre de toute snjétion offensante
pour sa digunité wuatiocale. Le probleme
qui se débat n’est pas autre et il est inu-
tile d’altérer les termes de la question.
Parlerde péril jaune, comme faisait Guil-
laume 1I, ou de civilisation occidentale
menacée, c'est proprement perdre <en
temps, et I'on n’en a qgue trop perdu en
cette affaire.

(Du Progrés Annamite).

SUR LA DECADENCE DU STYLE

C'est un fait, hélas, indiscutable qu’au
lemps ¢t nous sommes, un hon écrivain est
un oiseau rere. Et le plus triste, clest que
de jour en jour augmente le nombre des
noircisseurs de pM¥pier! En 1914, un mois
aprés la déclaration de guerre, s'éteignait
'un des plus fins parmi cenx qui s’hono-
raient de parl?& et d’écrire le vrai langage
francais, Jules® Lemailre. Mais, heureuse-
ment, il restait encore Anatole France. Notre
bon mailre, ason tour, a disparu. Il est allé
rejoindre, aux Champs Elysées M. Bergerel,
'abbé Jérome Coignerd, Pabbé Lantaigne,
Jacques Tournebroche, et Thais qui erre,
plaintive, parmi « les ombres myrieuses ».

Jules Lemaiire ! Anatole France ! C'¢lait
14 la propre lignée des plus purs prosaleurs
francais : Henan, Voltaire, Fénelon, Pascal,
Montaigne. :

Je n'ai garde d’ajouter Flaubert, car eelui-
¢i n’est pas a proprement parler un éeri-
vain, ¢’est un styliste, — ce qui est tout diffe-
rent. J'en dirai aatant de La Bruyeére, dont
les phrases, polies au tour, sont de précienx
objets d’art, mais ne sont que cela. le
n'ajoute pas non plus les noms de Jean-Jac-
ques ni de Bossuet, parce que ceux la sont
des orateurs.

Lemaitre, Renan, Anatole France n’élaient
ni des stylistes ni des orateurs. lls faisaient
en prose ce que La Fonlaine avait fait en
vers. Ils étaient svirituellement frangais, —
francais jusqu’au hout des ongles. Chez eux
nulle trace d’effort, mais une perfection sim-
ple et modeste, comme chez Yoltaire.

Aujourd’hui. qu’avons-nous ? Que nous
reste-1-il 2 Certes, les romanciers a grand
tirage ne manquent pas, el je suis assuré que
Paul Bourget ¢t Henry Bordeaux doivent
Vivre royalement avec leurs droils d’auteurs.
Non que je mette sur le méme pied ces denx
ecrivains, dont le premier, du moins, a des,
idées, idées, 4 coup sir, trés discutables
mais enfin des idées, qu’il n’est pas capable’
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malheureusement, dthabiller a la vraie mode
francaise, de phrases bien coupées et barmo-
nieuses ; le second, ah ! celui la n’a ni idées
i slyle, il se contente d’étre un écrivain
bien pensant, en odeur de saintelé dans les
salons du faubourg St Germain, recu par le
pape, tenant de I'antel et, probablement, du
trone, prenant sa plume pour un goupillon,
défenseur allitré de la famille, du foyer, de
la vertu, de 1'0Ordre... Le tout, developpe
en un style de commis voyageur. Bref ses
romans sont Pidéal d’une Uibliothégue de
Gare. Littérature pour petits bourgeois ou
Midineltes. Henry Bordeaux est, a la litléra-
ture, ce que Vassenel est a la musique, ce
que le Werlther lyrigue est an Werther de
Geethe, c'est-d-dire peu de chose.

Pourtant, lirons le rideau sur lous ces
fabricants d’« épissertes », comme dirait J.
du Bellay. Il y a tout de méme des écrivains,
jlimagine ! Eb oui! Il y en a, maisils ne
sont plus tout @ fait aussi accessibles et,
parfois, ils man festenl un peu hautement leur
dédain de la clarté. Pour cent jeunes fem-
mes se délectant de Henry Bordeaux, il s’en
trouvera une pour connaitre André Gide.
Celui-ci m’apparait — de Ioin — comme e
meilleur écrivain de notre temps :« La Por-
te Eiroite », « L' Immoraliste », « Incidences»
« Les Caves duw Vatican », — voila de beaux
livres et profonds, et voila du francais parfait.

Je ne vois, a coté d’André Gide, que Char-
les Maurras, qui, humaniste accompli, écrive
une langue noble, pure el sculpturale.
« Anthinea », c’est beau comme le Parthé-
non; « L'Eiang de Berre » a la splendeur
souveraine des ciels de Provence.

Fort au-dessous de ces deux maitres, on
peut citer gaelgues bons écrivains, comme
André Maurois, Emile Henriot, Eugéne Mar-
san, Lucien Dubech. Roger Martin, Du Gard.
Thérive. Au dessous encore, mais tout a fait
dignes d’estime : Kessel, Maariac, etc.

Je n’ai point parlé d’Abel Hermant, parce



24 NAM-PHOKG

ue. dans son Xawvier, il pose un peu trop
au purisme. Et je ne parle pas de Paul
Valéry, que je place trés haut, trés loin, a
part, — admirable, mais a demi-hermétigue.

Tout compte fail, je ne vois i notre épo-
que que deux ou trois tres grands écrivains.
Kt c’est tout. Eh bien, ce faible pourcentage
(songez qu’il pullule 3 ou 400 romanciers,
pour le moins) accuse une grande décadence
du style, Parcourez le XVI® siécle, ou appa-
rait la lamiére : I'imprimerie commence a
produire des chefs d'ceuvre ; en un espace
de cingquante ans (1530-1580), sans plus,
sont publiées des merveilles comme : Pan-
tagruel, Gargantua, les Sonnets de Ronsard,
las Essais de Montaigue. lntercalez Marot et
Calvin. Au XVlle siecle, entre 1640 et 1700,
vous avez au moins trente écrivains accom-
plis. Au XVIlI® siécle, un peu moins, mais
vous voyez fleurir a la fois Montesquieu,
Voltaire, Rousseau, Diderot, qui, & eux qua-
tre, sont un monde. Sans compter que des
acrivains secoundaires de ce temps-la, tels
que Duclos ou Laclos sont a cent mille cou-
dees au dessus d'un Heory Bordeaux, par
exemple.

Quelles sout donc les causes de cette dé-
cadence du style ? Il les faut voir surtoul
dans la diffusion des journaux, dans le dé-
veloppement exagére de la presse et la ruée
aux yrandes informations.

Ouvrez un journal de « grande informa-
tionn, tel que le Matin ou le Journal, Vous y
yerrez presque a chaque ligne la langue fran-
eaise cruellement abimée. Vous devinez 3 quoi
je fais surtout allusion : concurrencer — solu-
tionner — différencier — selectionner... Nai-
ja pas rencontré un jour dans le texle d'un
discours prononcé a la Chambre par I’ex-
normalien André Tardieu (plus authentique-
ment normalien que Georges Mandel), I'hor-
rible verbe « confusionner » pour signifier
« confondre » ! '

« Dans le but de » est abominable ; « se
yappeler de » atroce ; « demander a ce que »
hideux ; « s’élonne de ¢z quew, vraiment
étonnant ; « partir @ Paris » ignoble ! Ki tant
d’autres perles qui vont illuminant de leur
arient tant de colonnes de journaux.

Aujourd’hui, en effet, la Presse apparait
un peu comme au - dessus des lois. Evi-
demment Le Temps, Les Débats sont cor-
rectement ou méme, parfois, bien rédiges.
Mais ce sont presque des journaux fossiles-
Sans doute, A l'Action francaise, les chroni-
ques politiques de Charles Maurras sont
acrites en bel et bon francais ; vous ne pouvez
cependant pas, sous prétexte de lire de
belles phrases, vous condamner a léloge
perpétuel du Roi, de I'Anciea régime el des
exploits des Camelots !

il y avait. avant la guerre, dans la presse
avancée, un grand maitre : Jaurés. Victor
Suell a rappelé, dans un spirituel article,
’époque ol il se trouvait seerétaire de ré-
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daction a I’Humanité, Ce journal était si bien
rédigé, la langue en élait si pure, quom
'avait surnommé « Les Humaniiés ». « Une
faute vulgaire. dit Snell. humiliait Jaurés -
un solécisme qu'il découvrait dans un articls
insignifiant le faisait bondir sur le téléphone
pour m’atirapper séverement... Il m’arriva
d’'imprimer un jour : « Z'armée perse mobili-
séz», Le lendemain, me sommant de m'ex-
pliquer = « Qu bien, me dit-il, vous ignorez
la différence quil y a entre perse et persan ou
bien vous la connaissez, et alors... » 1l me
souvient aussi de la querelle violente qu’il
me chercha pour ce sous-titre, duquel j'élais
d’'aileurs bien innocent, puisque je nel'avais
pas vu: « Le Ministre est parti ¢ Orléans »..
Ce ful une belle rage !... Une auntre phobie
de Jaurés, ¢’était celle del’emploi vicieux de
celur pris substantivement et non pas comme
relatif : « un terrible accident qui rappells
celus survenuw » ; €« Le P. L. M. a décidé de
transformer ses locomotives de manceuvre et
celles destinées ...» Chaque fois que celte
tournure se glissait dans un article de
IHumanité, fut-ce de fapt divers, j'étais sir
de mon coup de téléphokie ».

Jaurés avait aussi une sainte horreur du
néologisme et il fulminait par exemple con-
tre una expression telle qug_“;‘.voimre hippo-
mobile, — laquelle en effet est absurde. car
si autornobile signifie qui se meut de soi-
méme, on ne voit pas du tout ce que vient
faire la-dedans, — comme suspendu ep l'air,
—le mot hippo.»

De méme, il n'admettait pas [’emploi a
I'étourdie de « riem moins que » ni quon
confondit cette locution avec « rien de moins
que... » Que dire de ceux qui emploient
« antan » dans le sens de « aulrefois »,
alors que « antan » signifie ¢ lannée derni-
ére » (ante anno), etc...

«Trop orateur et pas assez journaliste, con-
clut V. Snell,Jaurés n’a jamais admis qu’il pat
exister, 4 coté de la langue correcie et gram-
maticale, une langue seconde, de bas fran-
¢ais si I’on veut, en usage dans le journalisme
comme elle l'est dans la conversation....
Cette langue quil m'arriva de baptiser le
journalique a fait, depuis lors, des progres
immenses et déplorables qui constituentune
réalite. Aujourd’hui nul uve se risquerait 3
jouer devant trois personnes un morceau de
violdbn s'il ne sait tenir un archet. Mais du
jour au lendemain on devient un journaliste
ot on écrit pour six cent mille personnes des
articles effarants.... d’oli la syntaxe est exclue
comme par principe ! » .

Ainsi donc sus au jowrnalique ! Et n'ou=
blions pas que c'est une belle et utile fagon
de servir la France que de parler impecca-
blement le francais.

CAssIUs
(De L’Indochine répubiicainu)
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